第三十六章 出行記憶(第2/2頁)

去省城的大巴，也出現了私人購置經營，和到縣城一樣，啟動之後一路磨蹭，一路高喊，“去南昌，去南昌，馬上就走，馬上就走”。

因為擁擠，樸實的鄉下人，非常看重與司機和售票員的關係，他們往往決定著你是否有座，甚至決定著是否讓你搭乘。司機更吃香一些，他的駕駛室位置，有一個罩著發動機的引擎蓋，可以用來乘坐。

引擎蓋前端是掛檔的手柄，山路崎嶇，時上時下，陡直不平，要經常透過變換檔位改變速度和動力。因為可能影響到換檔，只有他才能決定是否可以乘坐。

司機還決定著車在哪裡停，上車時是停在你身邊，還是讓你跑上一段距離，下車時停到你家門口或者路口，還是讓你拖著重物走上幾百米。

售票員一般聽從駕駛員的，但也有優勢，提醒是否到站哪裡下車，中途是開門讓上還是關門拒載，關係好時，哪怕擠不下了，也會努力騰出個地方，讓你落腳。

鄉下人到縣城，往往帶著許多東西，回來時也常是大量採購，一身的行李或重物，是不是要加錢，讓不讓上，駕駛員不干預的情況下，都在售票員口中。

能坐下發動機引擎蓋上的，一般都會拿出盒煙，一路散給司機，熱情的幫助點上，邊噴吐煙霧，邊找著些話套著近乎。

那時山區竹木管理很嚴，林業部門在道路咽喉位置設定了竹木檢查站，一旦查處，不但沒收還會重重處罰，擁擠的中巴能夠遮掩，車上的狹窄通道，常能見司機們暗藏的幾根竹木。

這樣的擁擠，一直到後來軍校畢業，分配到部隊回家探親都是如此。直到城鄉公交普及，私家車出現，才開始改變。

到現在，城鄉公交半小時就有一班，特別偏遠的地方，也有幾輛固定時間出發到達，車上再不見擁擠，多數情況下不能滿員，甚至有時一趟下來，一個乘客也沒有。

而且現在交通管理特別嚴格，不能超員行駛，否則會面臨嚴重處罰，真難想像，那時候一車擠得落不下腳的乘客，載著多麼大的危險。

特別是在山區公路行走，道路狹窄，往往只能一車通行，旁邊溪流常是數十丈懸崖，砂石路面常有不平，顛簸而行，車身時起時伏，速度快時，甚至整車顛起，真怕一個不小心，顛簸下巨石穿空的懸崖之底。

遇到會車，有時還要倒退到開闊處相讓，膽子大經驗豐富的駕駛員，常冒險擠過，車輪幾乎懸掛懸崖，乘坐得心驚膽戰，有如生死歷險。

擔心並不是多餘的，乘坐過程中，常能見翻在懸崖底下的車輛形骸，經常是一個漆黑的空殼，顯然墜落之後油箱被燃導致，靜臥溪流亂石之上，看著就害怕，不知道發生過何等慘狀。

騎腳踏車太辛苦，有了中巴方便，哪怕如此驚險，之後去小姨家，都寧願選擇乘坐中巴前往。好在一直平安，只有驚嚇沒遇危險。

狹窄擁擠的私人中巴車上，發生過太多故事，遇到那些曾經的老司機，能夠講上一籮筐，每講到發動機引擎蓋，總是眉飛色舞，這裡是他們吸引美女的寶地，點點滴滴都能被他們回想起來。

那段時間社會面比較混亂，一些社會青年，靠著拳頭強勢稱霸，橫行車上，司機和售票員都讓著三分，不但不給車票錢，還時常強佔位置，打架鬥毆經常發生。

到南昌之後，父親的同學們在一家執行所住宿，印象中可能住了二三天，父親結婚較晚，他的同學中也有幾個帶了自己的子女，都已經是大小夥大姑娘。

父親的其中一個同學，女兒已經在南昌生活，或許是在讀書，或許已經結婚，記不太清楚，只記得穿著時尚，舉止大方，言談不俗，城市人的優雅從容，在那一刻定格，離開山村走向城市，從此強烈。