第6章(第1/3頁)

我小時候身體不好，我媽說我每三個月準時要病一回，不去醫院就怎麼也好不了。住在大院裡的時候，倘若她騰不開，就託院裡的某位叔叔阿姨帶我去；後來搬了家，只能讓我舅舅幫忙。

我媽的兄弟姊妹不少，她排老三，上面是一個哥哥和姐姐，下面是兩個妹妹和一個弟弟。我外婆很年輕就做了寡婦，如今腿腳不便，仍住在她的老房子裡，我大舅舅一家和她同住。

大舅原來在廠裡工作，似乎還是個風光的車間主任，但與領導周旋不得章法，又常與同事工友們吵得臉紅脖子粗，不僅沒有步步高昇，反而受盡了氣。後來又趕上工人大批下崗——我爸早就勸他出來，卻被他一頓臭罵——他與大舅媽雙雙陷入失業窘境，只得靠外婆接濟，擺了個小攤勉強餬口。

他們的孩子，也就是我的表哥，剛上初中，正是用錢的時候，兩口子便提了煙酒上我家來。大舅拿煙味濃鬱的手不住地摸我的頭，彷彿在跟廟裡招財的貔貅許願。

“小君越長越好啦，像他爸年輕時候，招人喜歡。秀琳，最近家裡都好麼？”

秀琳是我媽的名字。

我媽笑得親熱極了：“噯，你們要來怎麼不提前說一聲！我好多買幾個菜。”

大舅四下打量，連連贊嘆，停下話頭，發現屋子裡靜極了，不由問：“國濤不在麼？”

“他去生意上的朋友家了，說不準幾點回來，咱們不等他吃飯。快坐！嫂子也坐。”

熱切撫摸著我頭的手放開了，沖我笑得兩眼彎彎的舅媽也移開了目光：“瞧瞧真是！這樣不巧。”

大舅絮絮叨叨地說話，慢慢坐到了椅子上，極小心，彷彿坐重了椅子會跳起來咬他。舅媽也不住點頭，用同樣的姿勢坐下了。

那天之後，接連幾天，但凡我爸在家，我媽總把我打發進房間，單獨和我爸在客廳裡說悄悄話。往往說著說著就吵起來，聲音一大，我隔著門也能聽見舅舅的名字。

我聽見我爸說什麼“活該”、“沒出息”，我不敢確定他是不是在罵舅舅，但不管說誰，這都不是什麼好話。我媽的聲音立刻尖利起來，像用針戳破了一個血泡。

因此，每當我媽打電話讓舅舅陪我去看醫生，我心裡都不大自在。走去醫院的路上，他總要在我耳邊一遍一遍地重複：

“小君，大舅今天陪你，又要少掙幾塊錢，大舅對你好不好呀？你要記得。以後等你長大有錢了，要報答我，知道嗎？”

要是我不回答，他那燻得焦黃的手就會緊一緊我的手掌，說我不懂事，過一會兒，又自己把上面的話重複一遍，不厭其煩地說下去，比禱告的信徒更虔誠。

我只好說：“知道了。”

他就停下來，笑著問：“走累了嗎？舅舅抱。”

我偷偷把這話告訴我媽，她低頭打毛線，頭也不抬：“你不該嗎？”

我說我不喜歡聽他說這樣的話。他是大人，應當自己掙錢，指望別人，豈不沒出息麼？況且我又不是他的孩子。

我只是信口一說，萬萬沒想到會因為這話捱打。

我媽用毛衣針抽得我屁股上全是橫著的道道，鼓稜稜一條一條的，看上去像紅漆新刷的斑馬線。

我已經很久沒捱打了，嚎得撕心裂肺，我媽罵我白眼狼，忘恩負義的東西，說他們家從小沒爹，受盡了別人的欺負，全靠大舅當哥又當爹，吃了數不清的苦頭，書也沒讀多少，他們這幾個做弟弟妹妹的靠著他混出來，一輩子也報答不上。

我不敢爭辯，大哭著說再也不說了，再也不敢了，她才放過我。夜裡我抱著枕頭疼得抽噎了半宿，也不記得是怎麼睡著的。

我到醫院一定會輸液，六年級那次也不例外。做完皮試，醫生讓我在外面坐著，舅舅去買吃的，讓我等著他回來。

他去了很久，我實在無聊，就走到外面去。醫院裡人不多，在抽血檢驗的視窗，我一眼就看見了讓阿姨。她手裡拿著花花綠綠的單子在看，沒注意到我，直到我喊了她一聲，她才慌亂地抬起頭。

“你怎麼一個人在這裡？潛聲說你發燒請假了，怎麼又感冒了？嗯？”她柔聲問。

“我等我舅舅回來。讓阿姨你也生病了嗎？”

“嗯。我也不舒服，原來跟你一樣，也感冒了。”她笑了笑，“你要保密哦，不要告訴潛聲。”

“為什麼？”

“因為他怕生病被傳染。”

“他是膽小鬼。”

“是哦，小君最勇敢，做皮試都不哭。”她又摸了摸我的頭，“那阿姨先上樓了，你不要到處亂跑，醫院細菌多。”

我看著她的背影消失在陰暗的樓梯拐角，醫院像是一頭洪水猛獸，把她和她的影子連皮帶骨全都吞了進去。

我遵守我們之間的約定，沒有把這個小秘密告訴孟先生，但秘密還是不脛而走。