第二十章 楊梅

（二十）

平日裡，父母對我們的要求總是近乎嚴厲的，但我們總能想出辦法偷偷找到屬於自己的快樂。

門前田坎下那棵楊梅樹，一到夏天就掛滿果子，紅紅的，挺誘人。對這棵楊梅樹，我們幾乎是從果實青澀的時候就開始覬覦了。

“了了咧，了了咧”。楊梅果實長到一定大小後，有一種叫“楊梅蟲”的蟲子從每天中午就開始不厭其煩地鳴叫起來，似乎是在勸說、催促楊梅果快點成熟。

楊梅果“亮水”的時候，就開始有酸味了。趁父母不注意，溜上樹去，摘幾顆來解饞，那是件很愜意的事。

為了解饞，我付出了代價，有一次竟一不小心從樹上滑落跌下來，在下巴上留下了一個疤痕。

但這也並不能斷絕我對楊梅的渴求。

分田到戶時，我家分得的田，大多都在屋坎下，但也有兩小塊像買肉配“搭頭”一樣的“飛地”，在一個叫“央翁”的地方。

那一片山坡上全部是梯田，卻共一渠水，一到夏天，十多戶人家就以田塊的大小“分水”，按時段長短引水進田。

引水時間，要安排人在田邊值守，看著水流進田。一旦發現水量不足，就得順著溝渠一個一個分渠檢查上去，直到水源處。

“央翁”離寨上很遠，要走上一兩個小時。儘管路遠，我卻很樂意被父母派去“守水”，因為路上到處都有楊梅樹，能吃個飽，且還能摘一小筐回家來，慢慢享用。

文鬥人常說“楊梅不酸不要錢”，實際上大家都專挑不酸的吃。那些酸酸的楊梅，山中的鳥都不看一眼，即便爛在樹上，也沒人搭理，任其熟透後落滿一地。

這條路，我們一年不知要走上多少次。一路上哪裡有楊梅樹，哪棵楊梅樹結的果子不至於太酸，我都能熟記於心，倒背如流。

路邊一棵好吃的楊梅，常常還未熟透就被摘光了。但山上杉木林中、雜樹叢中隱藏的味道極好的楊梅卻能倖免，一旦發現，人們多蜂擁爭搶。

有一次，我和一個同族兄弟在山中發現了一棵“好吃的楊梅”，我們都約定陰天帶筐來一起摘。豈料回家後，雙方都動起了心思，瞞著對方悄悄獨自去摘。果然不出意外，我到山上後，看到那個兄弟已經在樹上了，當時少不得一陣尷尬。

但楊梅的可口，讓這種尷尬很快就化為了烏有。

在文鬥寨那地方，不論是誰家山中的楊梅樹，又或是誰家田邊蓄禁的楊梅樹，都是“公產共有”，不能禁止別人採摘。但你若想砍掉一棵楊梅樹，即便是你自留山或田邊的，也會有人出面來制止，惹急了說不定還能動拳頭。

因此，在文鬥寨地面上，只要有一身爬樹的本領，楊梅吃到肚撐或者牙齒酸到脫落，也沒人管你。。

至於誰在山中發現一棵最好吃的“白楊梅”，且摘了滿滿一筐回來，就足以在一路上炫耀一番。你三五顆，他一把，一路上分發品嚐，回到家中也就所剩無幾了。

但後來我家門前那棵楊梅樹結的果子卻一年比一年酸，最後整棵樹都枯死了。變酸和枯死的原因是竹林長得太快，長年累月遮擋了楊梅的陽光，且搶佔了楊梅樹的“地盤”。