第12章 理論(第2/2頁)

為這點事來來回回地追究責任也沒有什麼意義，我草率地點頭，當作對歉意的照單全收，那大概是自然的事情，我對自己說，生老病死，食色性也，天經地義。

卻始終多了份隔閡的疏遠，像那天放學後被女生團團圍住的萩原，像三月的櫻花下坦誠心意的松田，在不知不覺中我們拉開距離，意識到時連追究都覺得無從問起。我不自在地動了動腿，用鞋底磨蹭著腳下的石子路，企圖理清思路：“研二也對那些事情好奇？”

“好奇。”

難得一見，萩原研二沒有用含糊的說法，直截了當：“前兩個星期被社團的前輩塞了錄影帶當慰問品。雖然強撐著沒表現出好奇的樣子，一直在家裡放了好多天。但是那天爸媽和姐姐都出去了，還是沒忍住拿出來看了。”

這場景倒不難想象，升上國中的女生話題裡也不可避免地加上了出色的異性，不過大多談論得更委婉，最露骨的一次也不過是聽說社團三年級的學姐和初戀意外接吻，那日花道社的花枝齊齊插得七扭八歪，面色通紅的女生們手下是糾纏不清的戀心。

“像笨蛋一樣。”我說。

“啊哈……”他苦笑著嘆氣，“果然會這麼想？”

“不是說你。”

可能這個年紀人人都是笨蛋，跌跌撞撞試圖模仿大人的幼童，卻不解其中含義。錄影帶，插花，放學後的走廊，萩原千速打來的電話，松田陣平扯著我的領子說你給我負責，碎片般的情景在腦海中上下翻飛，純粹的戀意和肉慾之間似乎是沒有關系的，似乎又是有關系的，只是答案還沒人理清。

或許永遠也不會有人能真正理清。

我沒講完後半句話，萩原卻善解人意，一同走過足夠長的時間，一個眼神也能說明很多，冗長的沉默裡他無聲地笑一笑，繃緊的肩背鬆弛下來，他指指我旁邊的位置。

“我能坐下嗎？”

他問，卻像已經知道了答複，我點點頭，於是他落座，不經意地隔開三十厘米的間距，比之前稍遠。但也不至於說成冷淡，許多細節上他是貼心的，秀麗的眉眼烘托出無害的神情，聲音拖長像軟綿綿的海綿，讓人不由自主地陷進去。

“戀愛，”他用那種柔軟的語調道，“果然是件好事吧。”

“這種事，問我不如去問陣平。”

“小陣平那個真的能叫戀愛嗎？”

“不叫嗎？”

我意外，轉臉去看：“你都沒有喜歡的人。”

言外之意是初戀都沒有的人對戀愛有何高見，萩原順利接收到潛臺詞，然後失笑，“雖然是這樣，”他講，“小陣平看起來很堅定，對一個物件執著，說姐姐和別人不同，是他眼中的特殊，不必多慮也能夠確定，他講得那麼信誓旦旦，所以我們都信了。”

“但是。”

樹影灑下斑駁的碎光，他雙臂按住花壇邊緣，前傾身體，額前的碎發隨之一晃，側過臉來，露出清透的瞳孔，目光直率地與我對視，像要看穿人心。

“但是我總覺得戀愛不僅如此。”

始終他是敏銳的，在感情上得天獨厚，降生之時就無師自通地懂得身邊每個人的心情，也因此在許多人那裡成為遙不可及的憧憬物件，越是待人親切就越有難以觸控的疏遠感。所以我才在最初遇見時對他無從下手。畢竟人際交往上的虛浮技巧在萩原研二那裡並不通行。直到萩原千速在背後猛推一把，強行縮短距離，才勉強有了交集。

可靠外力得來的關系並不牢固，萩原千速不會永遠都在，而從媽媽離開那一天開始，我就知道世界上想要什麼，都只能自己爭取。

於是，在那個快到三十度的初夏，越過驟然拉開的三十厘米，我伸手，帶著些許的顫抖和不安，將掌心貼上他的側臉，發覺那白瓷的肌膚與我有同樣的熱意。

“那麼，”我問，“要不要和我練習？”