涼油餅

男孩的聲音輕得像羽毛落地,卻透著一絲掩不住的堅定。

那兩個字落下的瞬間,就像一顆小石子投入平靜的湖面,無聲,卻讓阮雲琛心頭的波紋一圈圈蕩開。她站在原地,腳步僵住,手指不自覺地蜷了蜷,像是在抓住什麼又松開。

“等我......?”她低聲重複了一遍,語氣裡透出一絲不易察覺的嘲弄,更多像是在對自己說。

男孩沒有迴避她的目光,點了點頭,神情平靜得讓人無法忽視:“天快亮了,你還沒回來,我想……你可能迷路了。”

阮雲琛忽然感到胸口像是被什麼東西輕輕壓了一下。那並不是沉重的壓迫感,而是一種微妙的墜落感,彷彿腳下的地面被悄悄挖空了一小塊,剛剛好的,足以讓她失去平衡。

不是累,也不是痛,而是一種說不出口的別扭。

像是她原本小心掩藏的某種東西,被無意間挑開了一點,卻又沒完全暴露,只留下模糊的輪廓在空氣中晃動。

她低下頭,盯著地上斑駁的影子,那是她和男孩疊在一起的影子,被昏黃的燈光拉得又長又瘦。

她想說點什麼,卻發現喉嚨發緊,像是被一層無形的紗布堵住了。

風從樓道的鐵門縫隙裡鑽過,帶著微微的濕氣,吹起了她額前的碎發。

阮雲琛忽然有些煩躁,卻說不上這種煩躁的來源——是因為男孩那份沉靜的等待,還是因為他平靜裡透出的那一點點篤定。

她沉默了很久,像是一塊沉在水底的石頭,四周是渾濁的水流拍打著,卻始終紋絲不動。

“淼淼呢?”隔了許久,她才終於開了口,可那聲音低啞得可怕,聽不出一點情緒。

這個問題像是從喉嚨深處擠出來的,帶著一點小心翼翼的試探,又藏著某種不自知的倦怠。

男孩抬起頭,眼神裡掠過一絲微弱的亮光:“她還在睡。”

他站得很安靜,語調平平淡淡,沒有多餘的解釋,但那一句“還在睡”卻像是刻意的安撫,輕輕撞在阮雲琛心頭。

她的目光掃過他瘦弱的肩膀,落在那本書的封面上,燈光下印著的幾個字模模糊糊,看不清楚,卻讓她的胸口隱隱一緊。

阮雲琛的喉嚨微微動了一下,把那些無法出口的話嚥了下去。

她低頭把手裡抓著的一大兜子油餅遞了過去:“拿著。”

男孩愣了一下,伸手接過來。

紙袋的表面還帶著點冷掉的油膩感,還有被人抓握了很久的餘溫。

“煤氣灶會用嗎?”阮雲琛說得很慢,聲音不大,帶著一種近乎隨意的平淡,“鍋上熱一熱再吃,涼油吃了鬧肚子。”

男孩垂下頭看了一眼紙袋,又猛地抬起了眼。

他抬頭望著她,那雙眼睛在昏黃的燈光下微微閃爍著,像是有很多複雜的情緒在裡面翻滾,卻又被他強行壓了住。

“你……”他頓了頓,聲音很輕,像是猶豫,又像是試探,“你還要出去嗎?”

阮雲琛一怔。

她的目光落在他手裡的書上,又迅速挪開,像是突然被什麼刺了一下。她的手垂在身側,指尖微微彎曲,緊繃的姿態裡藏著某種難以言喻的複雜。

“有點事,我晚點回。”她輕聲說,帶著點不易察覺的疲憊,“如果淼淼醒了,就讓她把三年級的語文書再從頭開始讀......看過的都要背下來,我回家抽查。”

見男孩豎著耳朵認真聽著,阮雲琛冷不丁地補充了一句:“你也是。”

男孩的眉心微微動了一下,目光從她的臉上移開,落到紙袋上,似乎在消化這句話的分量。

“客廳桌下的簍子裡有六年級課本......你該開始看了。”