昏睡(第2/6頁)

可這種努力並沒有成功，反而讓她的腦海中閃過男孩拎著塑膠袋站在橋下時的模樣，那雙瘦小而沾滿油汙的手指，還有他平靜又有些倔強的目光。

不行......

別想了。

她得......她得去醫院看看淼淼。

淼淼醒來後如果看不到她......一定會著急的。

阮雲琛猛地甩了甩頭，拉開門走了出去。

冬日的寒風直直地撲過來，像一把毫無情緒的刀，削過她的臉頰和脖頸。阮雲琛下意識地縮了縮脖子，手探進外套口袋裡，觸碰到口袋底部殘留的粗糙布料。

風的冰涼刺骨，順著衣物的縫隙鑽進來，讓她清醒了一點。

腳下的樓梯有些窄，鐵質的扶手因為長期無人維護，上面積著一層薄薄的冰霜，握上去像碰到了一塊凍鐵。阮雲琛的手沒有伸過去，她只踩著臺階，慢慢往下走。

樓梯上的鞋底和鐵板接觸時發出悶響，一步、兩步，回蕩在樓道裡，冷風的低鳴也被壓得更沉了些。

她的手剛碰上冰涼的樓梯扶手，樓下傳來一陣輕快的腳步聲。

阮雲琛停住腳步，微微皺了皺眉，轉頭一看，程一冉正從樓下走上來，肩上揹著一個有點破舊的書包，書包帶子有些鬆垮，垂著一角。

“你……”程一冉愣了一下，目光在她臉上掃了一圈，眉頭輕輕皺了起來，“你怎麼了？”

阮雲琛不說話，手指握緊了扶手。

她知道她的臉上一定是青一塊紫一塊，嘴角的傷也很明顯，藏是藏不住的。可她不想回答，也不想在這種地方和誰多說一句話。

“沒事。”她終於開了口，聲音低啞，“磕了一下。”

程一冉的腳步慢了下來。阮雲琛瞥了一眼她的臉，發現她似乎還想再問，但卻硬生生把話嚥了回去。她的目光停在阮雲琛臉上，像是想確認什麼，半晌後才收回了視線。

“……哦。”程一冉點了點頭，站在原地沒有動。

空氣裡忽然靜得出奇，只有樓梯間微弱的風聲，還有樓下隱約傳來的汽車喇叭聲。阮雲琛覺得這種安靜讓人有些不自在，就像是一道強行壓下的嘆息，或者一句被生生截斷的話。

她往旁邊讓了一步，手離開扶手，低聲說了一句：“你先上吧。”

程一冉愣了愣，抬頭看了她一眼，嘴唇動了動，但最後什麼也沒說，抬腳上樓。她的腳步很輕，但每一步都踩在木質樓梯的邊緣，帶出一點細碎的聲響。

阮雲琛知道鄰居們總在議論她。

議論她，議論淼淼，議論她家。

這些聲音藏在門縫裡，藏在巷道的陰影裡，藏在每一次她經過樓梯間時被迅速掩上的門後面。話總是從縫隙裡鑽出來，時隱時現，像是冬天刮過牆角的冷風，一陣陣地往人骨頭裡鑽。

“聽說那丫頭最近連學校都不上了，天天在外面晃悠，也不知道搞什麼名堂。”

“她哪有什麼正經事幹？不學好唄，她家那情況還能指望什麼？”

“早知道是這種命，生出來幹啥呢？”

“唉，淼淼可憐啊，小小年紀生這種病，也就姐姐一個人撐著。但她姐，嘖……你看她那樣，能撐多久？”

有人小聲提過阮雲琛的父親，聲音低得像怕驚動什麼不該提的東西：“她爸……不是被人捅死的麼？”

“聽說是別人闖家裡鬧事兒，惹了人，命苦得很。”

“也有說是自己家裡鬧的，誰知道呢？那家人的事兒……哎，都亂七八糟的。”

偶爾有人提起阮雲琛的母親。那聲音帶著幾分惋惜，卻更多的是隔岸觀火的冷漠：“她媽當年身子骨就不好，還生了兩個孩子，最後累死的吧？”

“活活熬沒的。”

“家裡那男人打她，她忍一輩子，最後還不是……”

這些話就像風幹在牆上的汙跡，久了也成了一種習慣，沒有人試圖擦掉，也沒有人真正關心。

阮雲琛聽過，程一冉肯定也聽過。