第一章 三十年前就死了(第1/2頁)

那個百無聊賴的午夜，子午即將相交，我大聲喊了一句暫停，因為我就要喝醉了，容我把心事隆重的交給過路的風，讓它帶給我曾愛過的女人，它沒有拒絕，雖然至今我沒有收到風聲張緘《風聲》

七月的晚霞，拼命的燃燒，像炙熱的愛情。

我叫張緘，今年36歲，是一名幹了七年的基層民警。

張緘坐在窗前，看著滿天的晚霞一點一點的浸染天空，從深紅變淡，一圈一圈的向四周伸展，風在此時溫柔像發完脾氣的婦女，吹到他的臉上，好像在給他安慰，美好的事物在張緘面前平淡，平淡的事物在張緘面前麻木。

最近兩年張緘一直麻木的活著，一如他陽臺的半死不活的四季桂，前天他在給四季桂澆水的時候，不小心往上一提，結果四季桂被連根拔起，它已經死去多日了。

張緘結婚三年多了沒有小孩，從某種意義上說，他在別人面前是一個笑話，很冷的笑話，冷到什麼程度呢，他的一個拐彎仇人得知這件事後高興的得了急性哮喘，三天就花了一萬多塊，據說最後到了北京看了半年都沒有看好,現在收集材料準備起送他了。

張緘的老婆孫麗是一個虔誠的基督徒，二年前做了手術後就一心研究聖經，白天參加各種集會，講演，一週七日無休息，現在忙的兩個膝蓋的半月板都出了問題，晚上她在腿上的關節上敷滿煮熟的生薑片，像擺滿了龍的鱗片，因為用量不好把握，貼不下的她就貼在眼上，上帝說節儉是美德，所以她的眼睛經常被辣的像兔子的眼睛，如果真存在往世，她是一個不折不扣的兔子，上帝保佑，我不該罵兔子。

有一次孫麗問張緘為什麼不信上帝。

“信仰上帝能讓我們有孩子嗎？”張緘問。

“你這樣的人會下地獄的。”

其實她不知道，人死後就不害怕死了，下地獄就像打遊戲闖關，第一關下刀山，第二下油鍋……通關後，男主人開著跑車就帶著美女去看夕陽了。

張緘小時候就喜歡打遊戲，他是不怕下地獄的，下地獄不過一場遊戲而已，這個遊戲還能無限迴圈的，打過不去重新開始，真是太給力了。這一點張緘沒有跟孫麗說過，她還一直用下地獄嚇唬張緘，她說完張緘表現的很害怕，轉臉張緘就去上廁所了，上廁所的過程和上天堂差不多，那就是暢快。地獄等著我，天堂我先來了！

在張緘的潛意思裡他三十年前就已經死了，現在的生活其實比地獄也好不了多少。

張緘記得那年他六歲，在那年的夏季的一天傍晚，漫天的晚霞被村子裡的兩個電線杆撐起的高高的，像被放起來的巨大風箏，隨風飛舞。

這時村子裡不太寬的土路上跑著一輛拖拉機，司機是一個精瘦的老頭，帶著一個草帽，臉黑的失去了輪廓，沒有一絲表情。

拖拉機“突突突”的聲音大的能把人的隔夜飯震出來。張緘被震的連著吐了三口清水，那個年代飯吃飽就不錯了，沒有飯吐，有飯也捨不得吐，只好吐清水。在吐了三口清水的那個瞬間，在張緘的眼裡拖拉機不再是拖拉機，而是長了白色巨大翅膀的天使，向滿天的紅色晚霞駛去，彷彿有無限的魔力，追上它就等於追上了幸福。

奔跑、奔跑、奔跑，就要追上幸福了。

奔跑、奔跑、奔跑，和幸福平行了。

奔跑、奔跑、奔跑，就要擁抱幸福了。

張緘昏迷了三天，醒來的第一件事張緘不是問他在哪裡，而是問他的父母他有沒有追上拖拉機，父母對張緘的提問一直是三緘其口，最終張緘從父母的眼中看到痛苦和恐慌，從那以後張緘就緘口不提此事了。

因為他叫張緘，緘默的緘。

張緘一直認為他在三十年前已經死了，這個想法張緘一直深信不疑，就像他的老婆深信上帝存在一樣。

在隨後的歲月，張緘一直試圖破解那天他經歷了什麼，到現在他還保持一定的熱情閱讀哲學和推理方面的書，目前張緘也沒有尋到說服自己的結論。

張緘在家中是老小，上面是兩個姐姐，開放二胎後，要強的大姐在去年給他生了一個外甥，張緘的父親說張緘這個外甥和張緘小時候長的基本就是一模一樣，外甥長的像舅舅是很正常的事情，但當張緘在產房捧起他這個外甥的時候，他產生了很奇異的感覺，懷中的嬰兒就是他自己，他捧起了小時候的自己，懷中的自己用他那一塵不染的眼睛好奇的看著未來的自己。