Ordinary Love②·酸味(第1/5頁)

[Part①·手有餘香]

“山姆·沃克。”

縣警提著盒式錄音機進來，似乎十分重視這次談話。我見過他——

——我們總是在同一時間上班，郵局和警局捱得很近。

他的名字叫湯姆，三十七歲，有個小他七歲的老婆，沒有孩子。

在三年前，應該是一九七二年的時候，他還和我抱怨，我記得非常清楚。

他的太太內奧米不能懷孕，他不止一次提到這件事。

“湯姆先生.”我很緊張，只怕口袋裡的斷肢被這個縣警發現。

“我收到警情，來這裡看看。”湯姆眼神複雜，沒有立刻談瑪格麗特的事：“天氣太熱了，我起晚了一些，實在不好意思。”

這些冗餘囉嗦的臺詞讓我感到莫名心焦，因為湯姆先生在辦案的時候從來不是這種風格——小新錫德爾本就人煙稀少，在這個社群，哪怕是某個人家丟了條狗，湯姆也會盡職盡責直入主題。

“嗯”我能感覺到口袋裡的斷掌好像在掙扎，瑪格麗特抓住了我的大腿，我不敢亂動，也不敢接著講話。

“我記得你們再過不久就要結婚了？”湯姆接著問：“是下週？”

我立刻應道：“還沒決定具體的日子，得看教堂的安排，如果有齋戒日——或是唱詩班表演傳道，就得往後推一推。”

湯姆：“啊”

我接著說：“沒辦法，我手頭不寬裕。”

湯姆：“你沒有給我發邀請？”

這句話讓我感到莫名的冒犯，我和瑪格麗特的婚禮，似乎用不著邀請這位縣警——

——我與他不熟，只是隔了一條馬路，偶爾以郵差的身份說上幾句話而已。

“談談案情吧，湯姆先生。”

講到此處，湯姆的眼神明顯產生了細微的變化。

不知怎的，我好像擁有了過人的靈感，我似乎能從他微微張開的嘴唇裡，從溼熱的空氣中嗅到一種奇怪的味道。

他的情緒很強烈，在談及瑪格麗特的時候.

那是一種既期待，又害怕，還有一點點酸臭的歡喜意味。

我不理解，我沒辦法繼續深思，我也不知道這種直覺是從哪裡來的，似乎氣味能夠說話，能表達遠超於嗅覺本身的其他通感。

這說法聽上去實在太神秘，太詭異了。

“山姆·沃克，警情中心已經把電話記錄發給我了。”湯姆先生變得彬彬有禮，兩隻手也不自覺的交叉擺放，橫在桌前，擋住了胸口。

他似乎變得十分謹慎，不用正臉面對我，而是斜視著，看向我的眼睛。

“也有警員去瑪格麗特的公寓做調查，維也納的火車站治安情況很糟糕，你要做好心理準備——至於我的尋訪工作，主要是來收集證據，比如你說的，你們的鑽戒”

講到這裡，湯姆拍了拍我的肩，好像在安慰我。

“兄弟，別擔心，她不會有事的”

我對縣警沒有什麼防備心，從餐桌的抽屜裡取來戒指盒，就這麼遞送過去。

“這是我昨天收到的包裹，其中有瑪格麗特的戒指”

講起這些話，我的心幾乎跳到了嗓子眼，我從來都不是個善於說謊的人。

“湯姆，她的戒指上有血，她或許遭人暗害，她被人綁架了嗎？我得支付多少贖金呢？我只希望瑪格麗特能活著回來”