南北(第1/2頁)
章節報錯
在上海浦東的一座建於90年代的小區裡,原本兩室一廳的房子被改成了四居室,南北就住在其中一間大概有十個平方的朝南房間裡。因為離地鐵站近,這一間房間的房租每個月也得要兩千多。南北每個月掙的工資在這座城市裡絕對不算多,這樣的房租對他來說也不算少,不過因為他對未來沒有任何長遠的目標,沒有成家的打算,長時間保持單身的狀態,沒有存錢的興趣,倒是感覺不到太大的壓力。
在這座人口超千萬的城市裡,南北雖說算不上是最底層,但也僅此而已。作為一個普通二本院校的畢業生,做著和自己大學所學專業毫無關係的一份工作,在各種精英聚集的城市裡,基本沒有參與過這座城市的精彩。
南北倒是不太會糾結這些,他的生活過的簡單,多數時候都能過的心安理得且平靜。他安慰自己,造成這種差距的原因很多,很複雜,並不是努力就能彌補和其他人的差距。
南北不知道自己是什麼時候被這種鴕鳥心態左右,他甚至沒有意識到自己陷入到了無盡的自我安慰中,他已經忘記了自己曾經是個多麼爭強好勝的少年。
2018年6月24日凌晨 上海
夏天已經開始全力施展他的熱情,白天在路上的行人已經沒有誰再會悠閒地漫步,都想著儘可能縮短離開空調房的時間。
這一年又是一個世界盃年份,南北剛剛一個人坐在桌前看完德國隊的比賽。他是一個資深球迷,這是他現在為數不多的興趣。看球這種活動是參加的人越多氣氛就越好的,昨天就有同事就在張羅著約大家聚到一起看球、喝酒,但是南北拒絕了邀請,他更喜歡一個人待著。
這場球賽克羅斯讀秒絕殺了對手。喜歡克羅斯的南北興奮地刷著微博看大家花式誇著克羅斯,熬夜的疲勞伴隨著球賽結束後精神的放鬆,南北有些困了,下意識地看了眼手機上的時間,已經是凌晨四點鐘了,南北心想該睡覺了。
下一秒南北突然就愣住了,南北盯著時間下面的那一行日期:6月24日 星期日。
一個已經越來越少被他想起的人又一次出現在他的腦海中,這個人的模樣甚至都有些模糊了,可她的出現打散了南北的疲倦,讓南北再次陷入了痛苦的回憶。
十年前的分別,以及十三年前的相識。
南北出生在一個離省城只有50公里的小村子裡,這個村子剛好在省城與相鄰城市交界的地方,南北的這個村子剛好不在省城的轄區裡。
當然,即使是省城,在90年代到21世紀初的那幾年也只是個發展緩慢的三四線城市。
南北的爸媽在他只有四五歲的時候就去了省城謀生計,否則留在老家的他們就只能做一輩子的農民。
他們去的地方是城市的工業區,一座大型化工廠和一家在80年代還是這座城市支柱的鋼廠佔去了大部分土地。邁入新世紀後,這兩個廠區都因為汙染和能效、國企改制等等因素漸漸失去了生命力,這個城市裡一大半的下崗工人可能都集中在了這裡。這塊土地上的兩頭巨獸,如今只能苟延殘喘,再不復當年榮光。
可這裡終究是省城,爸媽為了更好的未來放棄了那幾畝田地,在這裡開起了小吃店。
99年的夏天,南北在開始上小學那年被爸媽接到了省城。
因為南北是外地人,是外地戶口,爸媽交了借讀費才把南北送進了那所化工廠的廠辦小學讀書,幸運地沒有做太久的留守兒童。
這是南北第一次來到省城常住,心中充滿了新鮮感,太多和家鄉小村不一樣的地方了,縱橫交錯的馬路上車來車往,南北被叮囑了無數遍要遠離馬路,遠離車子。
除了剛到城市的新鮮感,南北也有些不適應。城市裡沒有他的小夥伴,在進學校之前的幾個月裡,他甚至都沒有一個同齡人能說話,也是從那個時候開始南北習慣了獨處並且熱愛獨處。
南北的爸媽不是出色的生意人,小吃店在幾年以後變成了不溫不火的小餐館,又在2005年初變成了賓客寥寥的小旅店。喜歡折騰的爸爸一直覺得自己能把生意做好,在有些積蓄後就想著做些規模更大的生意,開一個更大的店,結果卻總是不盡人意,一家人勉強靠著辛勞和節儉在省城立足,這些年沒有攢下任何存款。
南北的童年大體是懂事的,他的童年是穿的暖吃得飽的,這樣就讓他很滿足了。可能是因為他看到了爸媽的辛勞,看到了他們的憂愁,看到了自己找爸媽要新衣服、要零花錢時他們的為難,南北在長大的過程中逐漸習慣於不跟父母提要求。
南北不用老師多操心,學習成績一直不錯,還做了六年的班長,參加了足球校隊,甚至跟著校隊還拿到了全市比賽的四強。鄰居們說南北懂事得讓他們羨慕,那時候南北也是“別人家的孩子”,有個奇怪的外號,懂事長。
沒有誰天生就是懂事的,懂事是小心翼翼觀察得來的生存本領。
有一段回憶一直刻在南北心裡。二年級時,那時候家裡的條件還處於很艱難的階段,開學快一個月後,兩百塊的借讀費爸媽還拖著沒交。南北被班主任叫到了教導主任的辦公室,詢問為什麼一直不交費。原本借讀費應該是一年一次交四百元,考慮到南北的家境,已經放寬到分學期交了,即便如此,這兩百塊還是讓南北的爸媽犯了難。
教導主任嚴厲地對南北說,“你爸媽一直拖著這個錢,你就不要再上課了。”
南北站在辦公室的牆邊一句話也說不出來,低著頭,強忍著淚水,心裡滿是恐懼。
二年級的南北害怕老師真的不讓他上學了。
其實主任也不忍心苛責一個小孩子,看到南北惶恐的樣子便很快讓南北迴教室了。
南北已經跟爸媽說了幾次班主任一直在催他交錢,爸媽說著知道了卻一直沒把錢給他,以至於南北每天看到班主任時都不敢抬頭看她。南北心裡不怪老師們,因為平時老師們對南北都很好,耐心地教導,讓他做班長,不吝嗇誇獎,給了南北很多自信,讓他在同學中能抬起頭大聲地說話。
南北那天回家後再也壓抑不住心裡的委屈,對著爸媽嚎啕大哭。
第二天他終於交上了借讀費。當時的南北沒有想過為什麼爸媽在他哭過之後就把錢給他了,這個錢又是從哪裡來的。
雖然在辦公室的那段經歷已經十分模糊,南北卻清晰地記得他靠在牆邊時的無助。從那時候開始,南北就明白了自己這個外地人和其他同學們的不一樣。他們一家為了獲得和其他人一樣的生活需要付出更多更多的努力。
南北在學習上基本沒讓爸媽操心過,那幾年一直是班裡成績最好的幾個人之一。南北希望優秀的表現能讓自己在同學們的眼中不只是一個家庭條件不好的鄉下孩子。