血脈親情(第1/2頁)

血脈親情

我讓沃爾布加睡了一覺，又給她留下一封信和一瓶魔藥，希望她醒過來的時候能夠好受一些。

當我抵達小漢格頓的時候，時間是四月。這裡的氣候比佛羅裡達要寒冷多了，人也算不上熱情。

相比起黃與亮紅組合而成的奇幻之城，小漢格頓明顯屬於歷史裡即將被儲存在博物館的那一批。蘋果樹的葉子皺巴巴耷拉在枝頭，我的大衣蹭過灌木叢，硬質鞋底踩碎路旁未經打理的雜草。

一些不知名的野花開在墨綠色的草叢裡，我用手杖的尖端蹭了蹭它，便讓它早於同類開花結果。

我用裡德爾的臉走上一圈，發現周圍人的眼神十分怪異。但是他們不認識我，這證明裡德爾從未來過這裡。

那麼，我就是與某人十足相似了。

是父親，還是兄弟？

我花了一點錢在旅館住下，又不經意地在旅店老闆面前露出錢夾裡的法郎。在他問起來的時候，我就說之前在法國生活過，只是後來養父身亡，家道中落，輟學了。現在依照養父留下來的信件，來到這裡尋找親生父親。

我拉著他在傍晚吧臺人最多的時候描述自己一路來的旅程，這很容易，只要剔除傲羅和格林德沃的追捕就好了——英國美國法國巴西——這對於一直困在小漢格頓的人民來說，充滿吸引力。

一個在角落裡的婆婆問我，之前一直住在哪裡。

我說在佛羅裡達，那裡的夏天真夠熱的，古巴人會把卷餅裡塞滿辣椒。還有跑過去的海地和多明尼加人，只是他們雖然出生在同一個島上，又移民到同一個地方，卻像仇人一樣。

歷史上，這兩個巴掌大的國家爆發過多次戰爭。

“聽起來真夠糟糕。”她說著，聲音幹巴巴地從喉嚨裡擠出來。

“是啊，只是對比起陷入戰爭的地方，那裡已經很安靜了。”

酒館裡又開始談論天上飛過去的飛機，幾千公裡外的公路戰場，還有丘吉爾。我見人們逐漸放下戒心，就說，“我不關心那些大的東西，我的養父就是被政治給鬥死了。他讓我回英國，找我親生的老子，讓他行行好收留我。”

他們就問我，我的母親在哪裡。

“她死了，據說被我的親生父親拋棄，把我丟在孤兒院就死了。”

吧臺的老闆給我倒了一杯啤酒，一隻外面跑進來的野狗想舔我的皮鞋。我伸出手把它抱在膝蓋上，掏出口袋裡的三明治喂給它。

“好小子。”老闆說，“它算是這裡有名的瘋狗了。”

“我們在佛羅裡達專門教訓狗。”我笑了笑，表情有些靦腆，“我們有三隻狗，兩只細犬，一隻牧羊犬。都是給大人物練的。”

“你訓過軍犬嗎？”他好奇地問我，“你看這只狗能不能訓成？”

我掰開狗的牙齒——在此之前，它生病的大腦就被我的小怪物吃掉了——牙齒落了好幾顆，腿也不算長。它並不算強大，人們都害怕它也只不過是因為它瘋了——因為沒有理智，所以才變得格外強大。

“它沒有天賦。”我遺憾地宣佈，“是個雜種。”

酒館裡又爆發出一陣噓聲。有個半醉的老頭想讓我幫他去訓家裡的狗。他說，最近鎮子上的小偷變多了，因為有外面來計程車兵、打了敗仗計程車兵在這裡偷東西。

他像是沒注意到我也是個外來的人，我輕輕撫摸膝蓋上的狗頭，答應他。

這時候，一開始就在觀察我的老婆婆問：“你說話像是一個受過良好教育的紳士，為什麼到這裡來呢？你的親生父親不一定會再供你上學了。”

“實不相瞞，太太，”我說，“我的父親——養父在佛羅裡達做的營生需要威望，在他死後，我只是一個養子，就不算家族裡的人了。所以我會被送去法國，後來又到巴西。若是我不能找到一個好靠山，下一步就要去哪個殖民地上受苦了。”

說完，我嘆著氣，謝謝老闆的啤酒。我把狗抱回房間，洗幹淨了。

第二天，老闆問我願不願意把狗訓成他的，他免除我一天的住宿費。我答應他，告訴他這條狗已經不會再咬人了。

“我的女兒一直想要這只小狗，但是你也知道，”他聳聳肩，“之前它瘋了。你是怎麼治好它的？”

“我有訓犬的天賦，又學了一點本事。”我說，“每個生物都有恐懼的東西，而最廣泛廉價又無可戰勝的恐懼就來源於‘痛苦’。”

“你說話和這裡的人不一樣——你姓尤瑟夫？”

“我的養父姓這個，”我說，“我的父親應該是姓裡德爾。”

他的呼吸變得有些重，臉上的表情也變得猶豫。我朝他禮貌地告別，去那個老頭那裡訓狗。