第四章 尋呼機(第1/3頁)

方萬力從大一到大三上學期的功課都是優，只要下學期的功課也得優，就可以申請出國攻讀碩博連讀。所以，寒假留在學校認真學習大三下學期的功課，準備完成大三課程後申請公費到美國的大學留學，攻讀碩士和博士，完成學業再回國。

方萬力臘月二十六才從學校啟程回家。

從學校到家，需要坐兩天一夜的綠皮火車，再轉兩個小時的汽車。一路上，家家張燈結綵，門門貼上對聯，紅紅火火的，不時有鞭炮聲，過年氣息很濃。

到家時，已經是臘月二十八的下午，接近黃昏。冬天的日短，加上陰天，雖然感覺夜幕將至，實則才四五點時候。

方萬力踏進家門時，家裡只有母親一個人，她正在煮糨糊。

久別重逢，總是無法抑制內心的激動，方萬力清脆地叫一聲：“媽，我回來了。”

母親聽到是方萬力的聲音，轉過頭來，見方萬力已跨進門，便熄了火，高興地回了一句;“阿力，回來啦。”

隨後走過來幫方萬力卸下揹包，又幫他扛提包。提包是大一時候買的，有點破舊，裡面裝滿了書，有四五十斤，很沉。

母親不知其重量，力道不足，沒把提包拉起來，反而被拉下去。母親身體微微往前傾，差點絆倒，方萬力上前扶住她。

母親站穩了道：“怎麼這麼重呀？”

“都是書，我自己來吧。”

方萬力把書扛到臥室，母親幫他倒了一杯溫水，遞給他，心疼道：“扛那麼重的東西，怪不得大冬天的，扛了一頭汗。怎麼不提前說一下？叫你爸去幫你。”

“不用，我有的是力氣。”方萬力舉起右手，做個秀肌肉的姿勢，微笑道。

沒見著父親。

“我爸呢？”

“你堂嬸（指方文奔老婆）在城裡買了很多年貨拿不回來，打電話過來，叫你叔叔去幫她，你爸去通知你堂叔了，剛出門。”

那時，鄉下很少人有電話，因為落戶費很貴，一部電話要上萬元。裝一部電話的錢可以蓋一間石頭房子。

電話費也很貴，不管有沒有通話，每個月都要幾百元的固定費用，所以平常人家是捨不得，也用不起的。

東村第一部電話是海鮮收購站的，屬於商用電話，老闆除了自家談生意用，靠賺收話費來彌補每個月昂貴的費用。

而東村第一部私家電話便是方萬力家的，那是方萬英和方萬水工作的第一年，用他們的年終獎一起買下的。

雖然說是私家電話，可是跟公話沒什麼區別。

海鮮收購站的老闆收話費還卻沒有通知服務，而方萬力家電話免費還會隨時上門通知。所以每天都會有很多的村民來方萬力家借用電話，特別是過節，有時還排著長長的隊伍。

他們家自然而然地成了村裡的“聯絡站”，父親和母親便成了“通訊員”。

母親道：“年底了，大家都很忙。別人家忙，我們家更忙。尾牙過後，每天都有很多人打電話過來，不是叫幫忙找這個人，就是找那個人，你爸每次剛進門就又得往外跑。這不，都這個時間點了，門聯還沒貼呢。”

“我來貼吧，門聯和糨糊在哪？”

母親指著桌子上一堆折得整齊的對聯道：“對聯在那，糨糊剛弄好。你剛回來，就先休息吧，等會叫你爸貼就好。”

方萬力說沒事，他不累，便去拿了對聯。

母親幫忙塗糨糊。

“哥哥姐姐呢？怎麼沒見到他們倆？”

“你姐前幾天打電話過來，說要先去找你哥，今天一起回來。應該快到了。”

“找我哥？有什麼事嗎？”