張本卿背對著王戈,根本不需要看到王戈的表情,他就能夠在腦海裡浮現出陸潛的表情,輕蔑而鄙夷,彷彿他就是不值一提的螻蟻一般:

白痴。

這一個詞語被賦予了魔法,輕而易舉就刺痛了張本卿,腦海裡紛紛擾擾的思緒洶湧而出,以至於整個人都緊繃起來,煩躁、不耐、鬱悶、失落、悲傷、掙扎、憤怒等等錯綜複雜的情緒幾乎就要炸裂。

“你這見鬼的混蛋,該死地當著我的面說謊。”

王戈的咒罵,源源不斷地全數釋放,排山倒海地朝著張本卿張開血盆大口,整個公寓都充斥著她的聲音。

有那麼一瞬間,張本卿想要爆發,但這種衝動轉瞬即逝,隨後就被一股疲倦捆綁住了腳踝:

他,厭倦了。

他厭倦了總是試圖證明自己解釋自己。

人們看到他光鮮亮麗的一面,然後就武斷地作出判斷,擷取他的一點點生活片段或者一句話一個行動,放在顯微鏡底下研究,胡亂揣測他的生活胡亂指責他的人生,他時時刻刻都需要處理那些仇恨。

他真的真的累了。

“對不起。”

張本卿說,對著王戈,對著陸潛,對著那些不斷指責他的人——

即使他也不知道自己到底在為什麼道歉,但如果說一句抱歉就能夠讓那些聲音消失,那麼就這樣吧。

然而,並沒有。

王戈怒不可遏的聲音依舊喋喋不休地洶湧著,從四面八方將張本卿包圍,他覺得自己就要窒息了。

其實,他也是一個活生生的人,他有自己的痛苦自己的糾結自己的煩惱自己的困頓,他也試圖證明自己、他也希望人們能夠喜歡他、他也希望自己的才華能夠得到認可,但為什麼,好像所有錯都是他的?

金冊獎最佳導演提名是這樣,他是真心實意相信自己的導演天賦就應該得到認可,為什麼那些人就不能接受他是一位出色導演的事實呢?

出演黑暗騎士這一角色也是這樣,他會不知道那些糾結和掙扎嗎,他自己也是反反覆覆經過無數思考,輾轉反側無法入眠,最終選擇接下這個角色就是希望自己能夠重新賦予角色生命力,但為什麼人們還沒有觀看他的表演就妄自判斷呢?

他的煩惱,他的糾結,他的憤怒,又有誰看到?

沒有人。

沒有人!

他在辯解,他在申訴,他在求救,但是,根本沒有人願意傾聽,他滔滔不絕地說了那麼多,結果抬起頭來,就看到王戈那雙眼睛,充滿鄙夷和不屑的眼睛,就彷彿他是一個微不足道的什麼骯髒東西一般。

東西,就是一個物件,甚至不是人。

王戈的話語依舊在絮絮叨叨絮絮叨叨地魔音灌腦,但張本卿的思緒卻停滯住了,腦海裡“嗡”的一聲,徹底陷入空白,全部想法都消失了,就只是呆愣愣地坐在原地,看著王戈一張一合的嘴巴,沒有任何反應。

空氣,凝滯。

就在這一刻,張本卿和王斯不可分割地交錯在一起:

時而是王斯,一個被懷疑殺了妻子但其實只是一個懦夫的清白男人;時而是張本卿,一個從來沒有被認可卻始終在堅持的花瓶演員,恍惚之間,誰是誰,漸漸就無法分辨清楚了。