紗布和酒精(第2/3頁)

她在躲自己腦海裡那些不該存在的念頭。

早點攤的豆漿飄著一層薄薄的皮，攤主的孩子正趴在攤邊數著筷子，一邊數，一邊用小奶音跟他媽媽抱怨今天的風太冷。阮雲琛的腳步頓了一下，那畫面明明只是一瞥，卻硬生生像根釘子紮進她的心裡。她低下頭，手指不自覺地抓緊袖口，指尖用力得泛白。

她已經忘了上一次有閑暇可以聽風聲、看炊煙、吃早點是什麼時候了。時間被生活碾得太細，細到再也拾不起一塊完整的拼圖。

可她不能停下。

她得......她得趕緊回家，處理一下肩膀上的傷口，然後去巷頭找宋祈，繼續無休止地給他上工。

她需要錢。

淼淼的病需要錢。

忽地，有人攔住了她的去路。

阮雲琛下意識繃緊了神經，眉頭一皺，猛地地抬起了頭，卻是隻見眼前是張熟悉得過分的面孔。

每天都能看見，每天都會路過，每天......也不是每天、但確實會時而不時地會好奇他......究竟在做什麼。

是橋下的那個孩子。

他站在那裡，沒穿外套，單薄的身子幾乎要被風吹散。他的手裡拎著一個透明的塑膠袋，袋口系得歪歪扭扭，裡面隱約裝著幾樣東西，挺沉的，被風一吹，哐當直響。

他什麼也沒說，他只是把手裡的袋子舉起來，遞向她。塑膠袋在風中輕輕晃動，發出細微的沙沙聲。

男孩的手凍得通紅，上面還有幾個被粗糙鐵器割開的口子，血跡已經凝固成深褐色。那褐色的血跡上沾著一點兒沒擦幹淨的餅幹渣，姜黃色的，是......曲奇。

他的眼神卻亮得出奇，幹淨又執拗。

阮雲琛愣住了。

她張了張嘴，發出的聲音卻沙啞得幾乎不像自己：“你幹什麼？”

那聲音在冷風裡被吹散開來，輕得像一片枯葉，毫無力量。連她自己都愣了愣。什麼時候嗓子啞成了這樣？她下意識地咳了一聲，喉嚨深處像被砂紙刮過，幹澀又刺痛，連那點虛假的底氣也散了。

男孩看了她一眼，嘴唇動了動，像是想說點什麼，但最後只是一把把袋子往她手裡塞。動作笨拙而決絕，像是在完成一件不容拒絕的任務。

阮雲琛下意識地接住了袋子，袋口繩結鬆了點，露出一點消毒水瓶的邊緣和一角皺巴巴的紗布。

她怔住了。

“及時消毒包紮。”他的聲音不大，但透著某種硬邦邦的堅持。說完，他轉身就跑開了，那腳步急促而淩亂，一頭紮進橋下的陰影裡，再也看不見人影。

阮雲琛站在原地，塑膠袋在她手裡晃了兩下，袋口的繩結因為鬆垮垂了下去，裡面的東西微微晃動，顯得有些可笑。

她低頭看著那袋東西，呼吸莫名變得急促。肩膀的疼痛還在提醒著她，雨衣下的毛衣已經徹底濕透，血跡隱隱透出一抹深暗的顏色。她的喉嚨像被什麼堵住了，發出一聲極輕的嘶啞。

阮雲琛不知道自己是怎麼回的家。

她推開了門，疲憊地將塑膠袋放在桌上，坐了下來。袋子的底部微微鼓起，那些東西隨著力道向外滾了幾下。

消毒酒精、紗布，還有一卷廉價的醫用膠布，一股輕微的酒精味從袋口飄出來。她盯著那瓶酒精，半晌沒有動作。

她的肩膀一下一下地疼，彷彿有針在皮肉間來回刺探，隨著血液流動帶出一點點鈍痛。她抬手碰了一下傷口的邊緣，指尖濕滑的觸感讓她一陣恍惚。

她想去包紮，卻又遲遲沒有動。桌上的紗布皺巴巴的，像某種廉價的善意，簡單得讓人無法拒絕，卻又讓人想起自己有多無力。

阮雲琛的目光黏在那瓶酒精上，心裡一陣陣發緊。她忽然覺得......自己連開啟瓶蓋的力氣都沒有了。