“他是水手。”聞佳音說。

“他是家裡老大,後頭還有弟弟妹妹

要養活,年紀很小就不讀書了,跟著親

戚在海上討生活。”

“沒上過學是他這輩子的遺憾,他給好多學校提供獎學金。有學校趁機巴結他,要給他發學位證書,讓他做榮譽校友,他很生氣,把人罵一頓。”

“他經常跟我說,我們做生意可以玩心計耍手段,但做學問不行。”

“他很喜歡看書,一直要我好好讀書。但他從不強迫我考出好成績,他總說,只要把學問學明白就好,成績不重要。”

聞佳音輕輕笑了,“這老頭真是嘴硬。明明我每次考滿分的卷子,他都搶著簽名的。”

嚴成錦看得出來,聞佳音也很喜歡聞老爺子。他靜靜聽著,更疑惑聞佳音對老爺子死亡的態度。

“他身體一直很好。我十歲的時候,他帶我爬泰山。我才走幾步就嫌累,他就用一隻胳膊抱我。”聞佳音比劃著,“就一隻胳膊,就這麼一直把我抱到山頂。”

“他那時都六十多了。”

聞佳音聲音很輕,好像怕戳破這個夢:

“他不是生病,他是年紀大了。”

“醫生說他現在像風乾的樹。”

“我沒見過風乾的樹,網上那些照片太醜了,我不相信,親自去看了一次。”

“那些樹,樹幹已經空了,只靠皮才能站起來。等到有一天,風或者雨太大,或者連那些皮都撐不住了,他就倒下了。”

聞佳音有些茫然:

“可是不可能啊,他明明很強壯的,他一直胳膊就能抱我去山頂,他怎麼會倒下呢。”

嚴成錦明白了,聞佳音不是冷漠。

她只是很難過。甚至絕望。

爺爺一直是那雙抱著她的臂膀,她甚至不知道有一天,那雙臂膀也會離開。

嚴成錦明白這種痛苦。

在他爸去世的那晚,他有相同的感受。

他明白,這不是安慰能解決的。這痛苦只能自己消化。他嘆了口氣,說:“睡會吧,你熬了一夜。”

“我不要。”聞佳音很倔強,“我要等他醒來,我要他第一眼就看見我,我要告訴他,他真的很煩人,給我添了很大的麻煩。”

嚴成錦抱著她肩膀,稍稍用力,把她轉向客房的方向。他推著她往前走,“睡吧,我幫你看。你得有精神才能罵他,對不對。我保證,爺爺醒了馬上叫醒你。”

“……你保證?”聞佳音妥協了。

嚴成錦說:“我保證。”

聞老爺子在兩小時後醒來。

他睜開雙眼,緩慢地朝屋裡看了一圈,似乎在找人。

嚴成錦指著隔壁,“間間等了一夜,才睡。我叫她。”

聞老爺子吃力地敲著鍵盤,那個機械音說:“不用,我等她。”

嚴成錦猶豫幾秒,藉口去衛生間,去客房叫醒聞佳音。

客房床很大,聞佳音把自己蜷縮成一團,脊背的骨節一寸寸凸起,瘦骨嶙峋,像個被虐待的小孩。

她警惕心很高,嚴成錦才開門便醒了過來,睜大眼睛看著他。

嚴成錦讀懂了那雙眼睛的意思,他點頭:“爺爺醒了。”