第144章 放羊，娶媳婦，生娃(第2/3頁)

林為民提醒道:“編輯。”

“對，編輯，讓他寫字的。”

林為民笑了起來，“對，就是讓他寫字的。”

“那你們是哪個報紙的?”

“大爺，我們不是報紙，是雜誌，叫《當代》。”

“《當代》?莫聽說過，比《西安日報》還大嗎?”

“這個沒法比，我們是文學雜誌，跟報紙不太一樣。”

話題並沒有因為彼此的見識而產生隔閡，大爺跟林為民聊了一會兒，便撩起了嗓子。

大概只有遼闊雄渾的關中大地才能誕生和承載蒼遠而豪邁的信天游，林為民聽著耳邊那粗糲的唱腔，腦海中浮現的是石鐵生的那篇《我的遙遠的清平灣》。

黃土高坡千溝萬壑的土地上，也許孕育了許許多多的破老漢，他們管孩子叫“心兒”，他們的一切都靠身體去完成，他們也重視承諾。

他們日復一日，年復一年的生活在這片土地上，似乎沒有一個盼頭。

林為民腦海裡突然冒出了一個笑話。

記者採訪一個放羊娃，他放羊為了幹嘛，他要掙錢，娶媳婦，生娃。

再問他生娃做啥，還是答:放羊，娶媳婦，生娃。

子子孫孫，無窮無盡。

可難道，這不也是一種生活嗎?

林為民忍不住又想到了陸遙、想到了程忠實，或許正是因為有著一片如此厚重的土地的滋養，他們才能寫出那些鷗篇鉅製。

“後生，到了!”

老漢的喊聲打斷了林為民的暢想，他跳下車朝老漢道了一聲謝，轉身走向了西蔣村。

程忠實在西蔣村這一片很有名，是隨便問個小孩子都能知道他家地址的那種。

程忠實家的祖居老屋，位於白鹿原北坡根下，林為民在兩個小孩子的帶領下找到了他家。

林為民找來時，程忠實正坐在屋子裡寫作。

聽到林為民的自我介紹，程忠實臉上帶著幾分吃驚，他的臉很像黃土高原，有著縱橫交錯的溝壑，凝鑄著歲月的滄桑。

他的話帶著很濃重的陝西口音，林為民聽起來有點吃力。

“真是辛苦林老師了，讓你跑了這麼遠。”程忠實說話的時候表情真誠，透著一股感動。

兩人就坐在屋裡地中央的兩個小矮凳子上，離地約莫三四十公分高，旁邊還有個桌子，這裡是程忠實吃飯的地方，也是平日裡寫作的地方。

林為民環顧四周，有點過於簡樸了。

在他看來，程忠實和陸遙同樣出身陝西，卻走向了兩個極端。