[Part①·坦誠相待]

大衛:“你在騙我?”

傑克驚惶回應:“我沒有……”

大衛低語著:“我對你沒有任何隱瞞,向前臺小姐提出要求時,都是光明正大謙卑尊敬的態度,對方不同意,我也沒有咄咄逼人的意思,而是用[地獄高速公路]翻開了她這本書——老實說,被她拒絕時我確實非常失望。明明付錢就能搞定的妓女,卻不肯將自己明碼標價的私有秘密分享給我,我只是想體驗一下,想體驗別人的人生。”

“多虧了我的魂威,能夠在她毫無察覺的情況下,與她感同身受。”

“我想你也是這樣,在閱讀我的作品時,某個瞬間也能看見我撕開胸腔,向你開啟心扉,露出活生生的心。”

“但是就在剛才,傑克·馬丁,你背叛了我的[心]嗎!”

小杰克捏緊了蘇利文的絲絹,眼神四處亂瞟。

“不……不是的……不是的!”

在溫暖的橙色燈光下,大衛先生保持沉默。

小杰克解釋著,要為自己開脫:“我只看了扉頁和標題……是的,我只看了這麼多!我保證!只看標題就不算看對吧!”

大衛·維克托恍然大悟:“噢!你只看了標題嗎?”

小杰克用力地點點頭:“對……連著第一段的引言……”、

大衛·維克托:“噢!你還看了引言嗎?”

小杰克:“是的……帶著第二段,那一點點……”

大衛·維克托:“噢……連上文接引處都看到了?”

小杰克:“沒錯……因為引言和接引處都有同一句臺詞……還有結尾的前後照應。”

大衛·維克托:“你還看了結尾嗎?”

小杰克:“我……確實是看了草稿的結尾,是風!是風的錯!從窗戶外突然湧進來一陣狂風!然後把最後一張稿紙給吹開了!”

大衛繼續恍然大悟:“原來是風的錯!”

“一點不錯!我可以肯定!”傑克紅著臉:“就是窗戶和風的錯!”

大衛:“那麼這一回裡,我寫了什麼呢?”

小杰克不假思索,簡單的腦回路略加思考,講出正文的重要引言。

“上帝會扼住你的咽喉!卻不會徹底殺死你!”

大衛先生露出了安心的表情,新作品能成功讓人讀完的感覺是如此舒爽。他就像是跪拜在耶穌像下的彌賽亞,一個受苦受難者,得到了救贖一樣。

“謝謝你,傑克。”

大衛先生描述著自己的所思所想。

“當我開始動筆,和你說的一樣,上帝會扼住我的咽喉,卻不會徹底殺死我,這種窒息感會持續到本週連載內容的寫作過程中,直到成稿修改完畢而結束。”

“我像是溺水時抓住了一根救命稻草,利用它爬上岸,得到了短暫的安寧,緊接著就是吃下大餐的滿足感。可是這種感覺不會持續太久。”

“因為立馬就會有更強的飢餓感襲來,有沒有人在意我的作品。”

“——不會吧?不會一個人都沒有吧?”