第十三章 母親的“告別秀”(第1/2頁)

胡鳳娥還在生產隊裡與老五爺一同給牲口鍘草，已經有七八年了。這個活計既相對輕巧，又一年到頭有工分拿，是個俏活兒。隊長王克強活著的時候，照顧本家五叔腿有殘疾，安排了這個差事，其他社員輪流與他搭配。新任隊長二柱子架不住胡鳳娥的軟磨硬泡，又念及前任隊長對自己的知遇之恩，便答應了她給老五爺固定打下手。

以往，餵馬的活兒都由老五爺去做，和許多婦女一樣，胡鳳娥生性怕馬，不敢輕易靠近它們。這幾日，老五爺腰疼的老毛病犯了，連下炕都費力氣。胡鳳娥說：“五叔你歇著吧，鍘好的草料夠牲口吃幾天的了，我來餵它們。如果實在不夠，小芳子也能來搭把手。”

牲口都有幾分通人氣，那匹溫馴的騍馬大約看出來身材瘦小的胡鳳娥軟弱可欺，又正處於發情期，性情有些暴躁，這一天忽然不知道為什麼不高興了，尥起蹶子，釘著鐵掌的蹄子正踢到胡鳳娥的軟肋處，把她踢倒在地上。胡鳳娥當時從地上爬起來，倒也沒覺得怎麼樣，晚上回到家裡掀開衣服一看，已經是淤青了一大片，動一動都疼。

胡鳳娥躺在炕上，哼哼嘰嘰的，抱怨道：“連啞巴牲口也知道欺軟怕硬，老五爺餵它的時候，老實得像個貓兒似的。我好心好意餵它草料，它倒來踢我。丹宇你去隊長二柱子家，告訴他我受傷了，明天不能上工餵馬，讓他另外找別人頂替幾天吧。”

王丹宇來到二柱子家時，一家三口人正在吃晚飯。那個在麥垛後播下種子的男孩兒小寶已經能夠自己拿勺子吃飯了，秀蘭現在肚子里正懷著另一個。

“二叔，我媽今天餵馬讓牲口踢了，疼得直叫喚，讓我告訴你一聲，明天不能上工了，另找一個人先頂替一下吧。”王丹宇說。

“歇吧歇吧！老五爺也上不來，喂幾頭牲口還成麻煩事兒了！”二柱子抬頭看一眼王丹宇，現出幾分不滿的情緒來，邊說邊繼續埋頭吃飯。

“丹宇你吃了嗎？沒吃在二姐家吃點兒吧。”徐秀蘭客氣地說。

“不啦二姐，我吃過了。那我走啦。”

王丹宇回到家，向母親一五一十地彙報了去隊長家請假的前後經過。

胡鳳娥被馬踢傷了，又是在餵馬過程中，應該算是工傷，她原本以為生產隊長二柱子怎麼的也能來家裡探望一下，買兩瓶水果罐頭表示慰問。無論是出於一名生產隊長對社員群眾的關懷，還是出於自己的亡夫王克強生前對他的提攜，二柱子都應該有這樣的舉動。然而，卻沒有。

胡鳳娥被馬踢傷的軟肋還是一動就疼，疼得都不敢下地幹活兒了。王丹宇承擔了早晚做飯、餵豬餵雞一應家務活兒，每天放學回家的路上一溜小跑兒，像腳下生風。這個星期日，胡鳳娥讓女兒去生產隊要輛馬車，送她去公社衛生院拍張X光片看一看，查一查有沒有內傷。

王丹宇進到生產隊辦公室的門，生產隊長二柱子正跟三名男社員打撲克，玩兒的是三打一，好像還動著輸贏，因為四人每人面前都放著毛票子。

終於等到一局結束了，王丹宇小聲怯怯地說：“二叔，我媽腰疼得起不來炕，想跟生產隊要輛馬車，去公社衛生院拍張片子。”

“這春天大忙忙的，哪能派出去馬車呀？就算車閒下來，車老闆也沒空啊！回家叫你媽先吃點跌打損傷的藥，再挺兩天，等忙過這陣兒再說。”

二柱子表現出極大的不耐煩，王丹宇只能失望地回到家裡向母親覆命。

“真是個翻臉無情的東西，克強活著的時候，他在咱家吃過多少回飯，筷子都被他咂光了不知有多少雙！我好歹也算是工傷吧，這要是有個什麼三長兩短，我跟隊上沒完！”母親氣憤地說。

又喊：“小芳子，你又死哪去了，過來幫我把傷溼止痛膏換了！”

“我這不是在餵豬嗎？家裡這麼一大堆活兒，我整天忙得腳不沾地的，連作業都沒時間寫了。”王丹宇邊說，邊拿著傷溼止痛膏來到炕前，掀起母親的內衣揭下前一天貼上的止痛膏，準備把新的換上去。

這時，母親手中操起的笤帚疙瘩已經以迅雷不及掩耳之勢落到了她的頭上，王丹宇頓覺眼前發黑，手腳發麻，她沒有躲閃，也沒有跑開，更沒有哭泣，而是呆呆地站立在那裡，任由母親的笤帚雨點兒一樣打下來，只覺得雨點兒的力道一點點減輕，直至停止，接下來是母親的一聲聲破口大罵和號啕大哭之聲：“你個小婊子呀，讓你乾點兒活你就七八句話跟著呀，養你這麼個沒用的東西幹什麼呀，不如早早嫁了漢子讓人騎叫人壓吧……”

王丹宇此生聽到的最難聽的辱罵，居然都是來自生她養她的母親。母親忽而像聖母，忽而像魔鬼，一半是海水，一半是火焰，在王丹宇從童年到青春的歲月裡交替地導演著人間悲喜劇。