這不是情書(第2/2頁)

但其實在這漫長的人生中，如何相遇又有什麼要緊，只要我相信我來這世上一遭，只為與你相聚一次，只為了這億萬光年的一剎那，只要你能深深的愛過我一次，我願意將這漫長的一生，縮短到回首的一瞬。

瞧，我居然說了愛這樣沉重的詞彙，想必你會笑我的幼稚。

但真的，於我來說與其在零星的思念裡磨蝕我的一生，不如捨棄一切換這片刻的沉溺。

倘若時光能夠縱容我和你多一點經歷，那我要把它們研成粉末，一粒粒的仔細珍藏。

裝進記憶的抽屜，在我白髮蒼茫的時候，拿出來一顆顆的仔細品味，但願你也能喜歡我這卑微的想象。

我想把自己過往的生命，折成一架自由翱翔的紙飛機，載著童年所有的秘密，奮不顧身地飛向你。

這樣就能讓你在見到我的那一刻，擁有我們彼此分離的全部時光。

我其實不知道愛情是什麼，我只是單純地喜歡兩個人做一件事兒。

但只要是和你無論做什麼，我都會感到很幸福。我想請你喝一杯咖啡。如果你喜歡甜的，那我們就喝香草拿鐵。

如果你喜歡苦的，那我們就來一杯曼特寧。

其實我更希望你能點一杯卡布奇諾，那樣我就可以替你擦拭唇角上沾染的奶油泡沫。

我想買一款超大的音樂耳機。這樣我們就可以臉貼著臉，帶相同的耳機，聽相同的情歌，連心跳都是同一個節奏。

我想和你一起熬夜看世界盃。我們穿著相同或不同的球衣，臉上畫著五顏六色的國旗，桌上擺滿零食和大杯的扎啤，為各自喜歡的球隊吶喊助威。我們一起為他們的勝利而歡呼，我們一起為他們的失敗而落淚。

我想和你牽著手走過每一個有名的勝景，無名的街角，一起去看大漠孤煙長河落日，去聽山風滿樓雨雪連天。想要和你一起體驗種種未知，想你靠在我肩上。你看風景，我看你。

我還要在閣樓裝一架天文望遠鏡，指向那無盡而深邃的夜空。我希望在璀璨的銀河中找到一顆閃亮的無名星，給它取你的名字。這樣我可以獨自守望著夜空，就像我一直守望著你。。

我喜歡你也許並不為什麼理由，雖然可以有理由，例如你聰明，你純潔，你理智，你漂亮，你是好人等，但主要的原因大概是你全然適合我的趣味。因此你仍知道我是自私的，故不用感激我。

如果一定要給個詳細的理由，其實我喜歡你，是因為你是我認識的人中，唯一不可歸類的人。唯一不需要任何形式的“集體主義”的人。唯一不被流行的情緒傳染得感冒了的人。所有人都恐懼孤獨，所以需要一個圈子。但你就在你自己的角落裡，遠遠地，雕刻你自己的時光。

突然想到，世間安的雙全法，不負如來不負卿。遇到了，你便和信仰一般重要，世間最珍貴的東西也就和你五五開。舟濟人過河，你濟我度世。

說到這裡，謝謝你教會我，在這摩肩接踵的世界裡，孤獨對於人生，是多麼燦爛的事。

末了，我一個人，在這鋪滿群星靜寂的夜，透過窗縫低吟的風都不是我想你的理由。這老舊檯燈暈開柔和的光，爬滿字跡透著侷促紙張，都不是我想你的方式。

都不是。

我該說些堅硬的話，像冬雷夏雪乃相離或該說些圓轉的話，像執子之手白頭不離。總歸是要說些什麼。

我怕等青春潦草成過往，再沒有心境沒有時機坦陳心跡。怕我踏遍青石橋等你，你撐油紙傘而來，又坐烏篷船遠去。

我想起茨維塔耶娃說，我想和你一起生活，在某個小鎮，共享無盡的黃昏，和綿綿不絕的鐘聲。

我也如此想著。

可我既無俊朗的外貌，也無幽默的言談，甚至時不時還會做一些愚蠢狹隘的事，說一些膚淺無趣的話。我多希望，生活這麼長，能夠伴你左右的是一個有趣又儀態蹁躚的人。

其實，也就是短短的三個字，二十四筆的轉折，我竟絮絮叨叨，說了半天。你這麼聰慧，定會笑我沒得文采，迂腐倒是與日俱增。可你若是聽得不厭，我願餘生請你指教。

我不知道你會在什麼情況下看到這些瑣碎無謂的字跡。是穿著寬鬆的棉織t恤坐在新居的沙發裡，廚房裡是誰忙碌洗碗的身影，還是在婚禮的現場，此時你又站在誰的身側，是正哭著笑，還是正笑著哭。

我是不知的，我唯一知道的是，穿婚紗的你應是這世間最美麗的女子，美麗本是俗字，可我卻已辭窮。

最後我還是後悔了，我還是希望，能與你一起跋涉在荒漠沙谷的是我，能與你探尋未知的精彩的是我。

山脊蜿蜒，你走在我前面，我喚你回頭，從被汗水打溼的衣服裡取出這一封信，一個字一個字的念給你聽。

可是，我怎麼念你的名字。

可是，我怎麼敢念你的名字。