劉玖縮回手,抱著揹包:“那你到廣東安頓下來了,發我地址,我給你寄過去。”

林雨雨說:“再說吧。”

“又是踏馬的再說吧,兩分鐘,兩分鐘就快過了。”劉玖掐著表,還不甘心:“那個,話費我給你充好了,充了三百,你不要擔心流量,儘管跟我影片……”

“我到南京,肯定是要換新號碼的。”

“微訊號又不用換。”

“捆綁的,換掉比較方便。”

林雨雨猶豫了下,看看劉玖,劉玖似乎衝她笑,眼淚在眼眶打轉。

林雨雨說:“其實手機卡……已經有朋友幫我買好了,號碼我寫給你。”

劉玖連忙點頭,林雨雨拿出隨身紙筆寫下一串數字,塞進阿玖懷中的揹包。

“那,我走了。”

林雨雨要結束這段對話。

劉玖強行狗尾續貂:“如果我去廣東找你的話,你歡不歡迎啊?”

列車緩緩駛來,氣浪震動,將他的話淹沒到聽不見。

“其實我今天來沒有別的意思,就是想和你再做朋友。”

林雨雨把行李箱推進車廂,阿玖想幫她拎箱子,林雨雨回頭擺了擺手。

林雨雨說:“再見。”

這兩個字,果然只有她能說得出口。

劉玖在車外跟隨車內林雨雨的腳步,看她經過一扇車窗玻璃,準備放行李。

列車不是停靠兩分鐘嗎,為什麼她告別只花了一分鐘呢。

絕對不能這樣結束,還沒有結束,怎麼能這樣結束,他急促呼吸,呼吸著彼此想過的未來。

看海,等流星,放煙火,建一座木頭房子。山頂松樹下野餐,風鈴響動,用分期付款的車放音樂,燒烤架上生蠔滋滋冒水。

漫長的人生畫面在阿玖眼前飛奔,似乎要在這幾秒鐘的時間全部流逝掉,而車也有開動的跡象。

阿玖拍著車窗玻璃,有句話幾年前的盛夏就想問。

那句話他自己也不願承認的話,衝出他的喉嚨:“如果我賺了很多錢,是不是還能在一起?”

林雨雨聽不見。