“你考清華,他考北大,我烤地瓜,香噴噴的烤地瓜。”

,映著BWM標誌的白色小轎車啟動的那一刻,“轟隆隆的”,路邊的吆喝聲蓋不住,劉玖腦子被震得嗡嗡作響,一溜小跑離開原來的位置。

街角里安安靜靜,他靠在電線杆上,聽見小巷裡子裡時不時還是嘟嘟噥噥地抱怨。

“你考清華,他考北大,我烤地瓜,香噴噴的烤地瓜。”又傳出一聲喲呵。

“你考清華,他考北大,我烤地瓜,香噴噴的烤地瓜。”

靠在電線杆上的劉玖挪動著身子,把脖子半轉過去,老大爺帶著一頂毛繩黑帽子,手裡的蒲扇子揮啊揮,烤箱裡熱騰騰的白煙在小巷子裡到處亂竄。

劉玖一旁探頭探腦,但又不敢走進,他不是沒有錢,只是覺得大可不必。

“小女朋友跑了?”烤地瓜的大爺在劉玖一個人來回走動時,路過時,忽然想了這茬。

“沒有女朋友,誰要我啊?”劉玖先是一愣,有一搭沒一搭地說。

“沒有女朋友也好啊,就不會把心思放在談戀愛的身上,努力學習天天向上,出國留學回來就是海龜,賺錢多。”

“我不想賺錢多,我要是賺不到錢,我就來大爺你這裡幫你看攤兒,你給我點錢夠我買99玫瑰花的就好了。”

“沒出息,賣地瓜賺不到錢,我是年紀大了。”

劉玖翻著眼睛看看頭頂綠蔭裡投下的陽光,“挺好的,可以曬太陽,沒人來的時候就發呆,還有過路的美女看。”

這些錢本來是想留給林雨雨買99朵玫瑰花的,不過現在看來,計劃成功泡湯,99朵玫瑰不可能比得上那映著BWM標誌的白色小轎車,但和這烤地瓜相比還是綽綽有餘。

如果這時候,下午的陽光從小巷子盡頭的壁梁裡照進來,暖洋洋地灑在劉玖身上,那該多好。

可惜起風了,意味著又要下雨了。

回到宿舍樓下,沒有直接回寢室,他覺得心裡亂糟糟的,直接爬上頂樓,沿著樓梯一路而上。這棟樓沒電梯,最高就七層,頂樓天台是嗚嗚作響的空調機組和縱橫的管道。物業在樓道里設了一道鐵門,寫著“天台關閉”的字樣。其實不關閉也不會有人往那上面跑,通往頂樓的樓梯有點恐怖電影的感覺,堆滿了紙箱子、兩臺破馬達和一些七樓住家扔掉不用的破沙發和木茶几,所有東西都落滿灰塵,間隙小得落不下腳。

劉玖在那些小小的間隙中跳躍,就像一隻輕盈的袋鼠,他清楚地記得每一處落腳點,譬如紙箱子裡罩著的兩塊板磚、破馬達堅硬的底座和那個木茶几唯一一條沒斷的腿,這些落腳點彷彿一連串島嶼,幫他渡過這個垃圾組成的海洋,對面就是那道鐵門,鐵門外咫尺陰影,萬里星光。

劉玖從鐵門上最大的那個空隙鑽了出去,站在滿地星光中,深深地吸了一口氣,眺望夜空下的城市。

現在他自由了,每次他抵達這裡都有種想躺在地上放賴的感覺,享受頂樓的風、天光和春去秋來這個城市不同的氣味,有時候是槐花,有時候是樹葉,有時候是下面街上賣菠蘿的甜香。

他坐在水泥臺子的邊緣,小心翼翼地把雙腿伸出去掛在外面,這樣他腳下相隔幾十米才是地面,他覺得自己又危險又輕盈,像 是一隻靠著風飛到很高處的鳥兒。

這是他秘密的領地,這幾年每個下午或者晚上他都在這裡發會兒呆,抽著幾根菸,有時候會和自言自語著吐槽,然後開始網易雲。

夜空下整個城市的燈都亮了起來,商業區的霓虹燈拼湊在一起,虛幻不真,堅硬的天際線隱沒在燈光裡,那些商務樓遠遠的看去像是一個個用光編制出來的方形籠子,遠處是一片寬闊的湖面,毗鄰湖邊,這座城市最繁忙的高架路上車流湧動,高架路就從劉玖家的小區旁經過,從這個位置看過去,劉玖覺得那些車燈組成了一條光流,這條光流中的每一點光都是一隻活的螢火蟲,它們被這條弧形的、細長的高架路束縛在其中,只能使勁地向前奔,尋找出口。

但是永遠不會有出口。