“就像我之前說過的,在博物館靜坐的時候,我能聽見心裡的嘀嗒聲。”

“嘀嗒,嘀嗒……”奧莉薇模仿著,像是在模仿一根秒針。

“也許那個時候我只是一臺座鐘吧,每分鐘跳六十下。我在黑暗中數著它度過,我數到六十二億多的時候,門開啟了,脖子後傳來了上發條的聲音,我睜開眼看到了你……”她開心地轉過頭,似乎說到這裡的時候一定要看著肖恩。

“我成了你的秉燭人……”像是在描述一個好夢,

“因為和你在一起,我在夜風神殿裡站到了石臺上,成了一名女神。

“我在入會儀式中站在你身後,看著你的背影,和所有讀書會的人們在一起。”

“比起在黑暗中數著嘀嗒,懷疑自己的心是不是已經生鏽,疼痛算什麼呢?

“疼痛是必要的,甚至疼痛……顣

“原來也可以是幸福的。”似乎說得有些露骨,她有些不好意思地轉過頭去。

“而且,肖恩會心疼我。

“秉燭人的意義明明是為了閱讀者犧牲,可是,真可笑——肖恩竟然叫我不要總是衝在最前面,還總是保護我……

“就像買了一本書,卻捨不得開啟閱讀似的。”咔噠。發條上滿了。他將青銅鑰匙妥善收好。

“奧莉薇,你……”顣她疑惑地轉頭,總是那樣疑惑地眨眨眼睛:怎麼了閱讀者?

“你越來越像一個真正的人了。”肖恩凝視著她,彷彿看見了艾莉雅,看見了一叢在風裡搖曳的花,看見了世界上最美好的東西。

“不,我說錯了——”他又搖搖頭,

“你已經是個真正的人了。”奧莉薇驚奇地睜大了眼睛,因為她看見肖恩靠近了,自己的額頭輕輕一暖。

肖恩以前從來都不會有這樣的舉動。肖恩……她抱住了閱讀者。兩年前,她從沒想過自己竟然還可以抱一個人。

那感覺真好。踏實、寬大、溫暖,像是鳥兒飛回了巢。顣在她的巢中,秉燭人閉上了眼睛。

嘀嗒、嘀嗒,她還是能聽見自己胸腔裡的聲音,但那聲音再也不是冷冰冰的了。

時間從無止盡的墜落細沙變成了一種禮物。她感激這每一秒的饋贈。