第一百六十一章 我爸留下來的磁帶(第2/3頁)

四爺看了看我，問：“怎麼了？”

我沒有回答她，而是快步走過去，來到洞壁前摸了摸，果然找到了那塊石頭，幾下就把它抽出來了，裡面有個很小的空間，擺放著一架小小的燕舞牌雙卡收錄機。在這樣潮溼的地方，收錄機上居然沒有一絲鐵鏽。

我把手電筒對著它，按下了播放鍵。

收錄機發出了一陣磁帶轉動的聲音，它竟然還能使用。接著，一個陌生的聲音就從裡面傳出來：“我是核工業404廠的高階技師趙一清”



趙一清的父母都是北京人，純粹的知識分子，他們成了第一批進入404的職工。

1967年，趙一清在404出生，上學。

404裡有完備的小初高教育系統。

1985年，趙一清正在備戰高考，家裡卻迎來了動盪之秋——先是母親生病，404醫院無法確診，最後送到了北京，結果她剛剛住進醫院就去世了。父親深愛著母親，從此一蹶不振，偏偏又因為工作上的嚴重失誤，被取消了職稱，變成了一線工人

厄運還沒有結束，那天，他父親跟往常一樣騎著腳踏車去上班，下班後卻再也沒有回來。

趙一清等啊等，等來了三個穿中山裝的人，帶頭的那個人趙一清見過，他是父親的領導，平時總是很嚴肅的樣子，趙一清有點害怕他。

趙一清這才知道，他父親趙海邊在地下作業的時候，離奇地失蹤了，目前正在全力搜尋中。

接著，領導把趙一清帶到了刑場附近，那裡有個工地，很多工人都在挑燈夜戰，進行挖掘工作。

趙一清一直等到凌晨，還是沒有任何父親的訊息

從那以後，他再也沒見過父親。

陸續有人來慰問，包括鄰居、父母的同事、領導趙一清什麼都聽不進去，他想不通一個大活人怎麼會憑空就不見了？還有，地下到底有什麼，父親為什麼要到那裡去？

他問了很多人，始終沒有得到確切的答案。

404就像一架巨大的機器，這次事故就像一顆損壞的螺絲釘，它被拆下來扔掉了，機器依然在“轟隆隆”運轉，永不停歇。

但趙一清不會忘記。

他成功地考了出去。

他離開404的時候正當盛夏，晌午，404隨處可見光著膀子幹活的工人，他們體型健碩，腹肌發達，露出來的肌膚黝黑黝黑，彷彿和這片火熱的土地融為了一體。

趙一清坐在一輛馬車上，他要先去一趟辦公大樓。趕車的是一位軍人，他跟周邊的那些農民不一樣，他雙手緊握韁繩，腰桿挺得特別直。

趙一清的坐姿也很端正，他身邊堆放著大大小小的行李。他的身形還很瘦弱，尚未發育完全，他的嘴邊掛著一圈稚氣未脫的絨毛。不過，他的眼神顯得很成熟。

路邊的大喇叭放起了歌曲：正當梨花開遍了天涯，河上飄著柔曼的輕紗

馬車在喇叭之間穿梭，趙一清體驗到了3D立體環繞音響的效果。

到了辦公大樓門口，趙一清坐進了一輛軍綠色的212吉普。他坐在後座上，副駕駛坐著一位穿中山裝的人，那正是404的領導。吉普開動之後，領導回過頭，鄭重拍了拍趙一清的肩膀，只說了三個字：“好好學。”

喇叭裡的歌聲變得更剛勁了：跟著光明的太陽飛去吧，去向遠方邊疆的戰士，把喀秋莎的問候傳達

到了404的哨卡，趙一清再次被交接，爬上了一輛軍用卡車的車廂。領導站在卡車下，對趙一清敬了一個軍禮。

喇叭裡的《喀秋莎》唱到了高潮：勇敢戰鬥，保衛祖國，喀秋莎愛情永遠屬於他

在卡車的帆布放下來之前，趙一清最後看了一眼404，在心裡暗暗地說——

404，等我。

爸爸，等我。

趙一清在北京讀大學，在大學裡認識了小麥。

趙一清和小麥第一次見面是1986年夏天的某個星期三，趙一清的大學每逢週三下午就沒有課，那天，他被幾個男同學拉到了學校附近的舞廳跳舞，位置大概就是現在的海淀區學院路一帶。從學校走過去，會路過一片亂糟糟的工地，那是正在修建中的四環。

趙一清不喜歡跳舞，開始的時候他死活不去，最後，一個人高馬大的男同學指著宿舍的窗戶說：“要麼你跟我們去，要麼我把你的書都從這裡扔出去。”