第三十章：那個很像我父親的人(第2/3頁)

我在樓梯口觀察著他，並沒有上去搭話。

終於，他在撿球的時候看到了我，但他只是淡淡地看了我一眼，並沒有任何反應。

後來，又來了一個年齡稍長的人，邢開把球拍讓給他，坐在椅子上休息了。我這才走到他旁邊，開口了：“您是負責檔案的吧？”

邢開看了看我，問：“你有什麼事兒？”

我說：“我想找個人，他叫王洪亮。”

邢開想了想，說：“我沒有印象。你如果要調檔案得先去總務科開證明，他們現在應該在，四樓，第一個門。”

這時候我才知道，這些留守人員主要是保衛工作，防火防盜之類，因此只要沒有特殊情況，白天他們一般都休息，只有晚上才上班，而行政人員大概11點半下班。整個辦公大樓就像個夜行動物園，他們的生物鐘完全顛倒了。

我說：“謝謝。”

然後我轉身就上樓了，在四樓果然看到了總務科，門半掩著，我敲了敲，沒人應聲，我輕輕推開走了進去。

沒有人。窗臺上養著蘭花和美人蕉，辦公桌上堆著散亂的檔案，還有一盆小小的驅蚊草，檔案櫃裡放著很多資料夾。

牆上釘著值班表，我仔細看了看，大致清楚了這裡的人員構成，從下至上分別是後勤，一線工人，技術人員，文職工作者和高層管理人員，所謂的巡邏隊和保衛人員其實是這些人自發組織的。

我又跑了下去，對邢開說：“四樓沒有人。”

邢開說：“不應該啊。”他問光頭：“總務科的人呢?”

光頭說：“今天輪到他們巡邏，待會兒能回來。”接著他看了看我，說：“哎，老邢，你跟這男孩還挺像的。”

我的心抖了一下。

邢開又打量了我一下，說：“是嗎？”

實際上，我跟我爸長得並不像，不知道光頭是怎麼看出來的。或者，只是我感覺我跟我爸不像，只要是血緣關係，基本逃不出大致的模子。

我對邢開說：“你跟我爸很像，他原來也在這裡工作。”

邢開打量了我一下，明顯熱情起來：“你是從哪兒來的？”

我說：“北京。”

他說：“等總務科的人回來，我陪你去開證明。”

我連忙說：“謝謝。”

接下來，他竟然提出帶我出去轉轉。看來，他們常年見不到外人，日子也挺寂寞的。我欣然跟著他出去了。

我希望跟他套套近乎，東北是個很講人際關係的地方，404也不例外，一旦我和Asa遇到什麼麻煩，他或許還能幫上忙。

辦公大樓對面是個醫院，大門上有紅十字標誌，不過都是平房。我朝裡瞄了一眼，看到了一輛救護車，輪胎是完好的，一個穿皮夾克的人蹲在旁邊正在抽菸，也不知道他是醫生，是患者，還是404的留守人員。

我們順著主路朝東北方向走去，也就是“Z”字的那個斜槓。

本來我想從邢開身上多瞭解一些404的事情，再從中淘到有關“錯”的資訊，沒想到，一路上他不停地跟我問這問那，基本不給我發問的機會。他自從進入404之後就沒有出去過，雖然他有電腦，但只有區域網，他對外面的世界一無所知，充滿了好奇。

我就對他講起來——

很多城市買車買房都要搖號了。

他問我：搖號是啥意思？

我說：跟抓鬮差不多。

我說：二胎政策放寬了。

他問我：那計生委咋辦？

我說：我不知道。

我說：手機變5G了。