十四年前,千夏,聖德孤兒院,其中一間專為收容兒童上課的教室。

髮鬢皆白,面容蒼老的院長正佝僂著背部,翻看著手中一個透明袋子裡的紙條,這些紙條上的文字都是講臺下方那些孩子寫的。

院長在昨日課堂結束時,給出孩子們一個課後作業——在紙條上寫出你們最害怕的東西,而在今天,他將檢查這些紙條上的答案,並且在課堂公佈。

院長面帶微笑,聲音慈和地說:“首先是彼得·派克同學的答案,他最害怕的是東西是蜘蛛,沒有理由。”

教室內那些孩子鬨堂大笑:“彼得都這麼大了,居然還怕蜘蛛哈哈哈哈!”

彼得·派克漲紅了臉:“囉嗦!明明上次安卡你也被嚇了一跳,憑什麼就只說我?!”

“安靜安靜,不準嘲笑其他同學,我昨天也強調過的,”院長咳嗽了兩聲,眯著眼縫笑了笑說:

“那麼接著公佈答案,第二張是董檸同學寫的,哦,她最害怕的東西是——小丑,原因是小丑有著紅色的鼻子,眼睛眯得小小的,看上去很奇怪。”

臺下又是一片轟笑。

“小丑,小丑有什麼可怕的,之前遊樂園的小丑還陪我們玩了。”

“董檸是個膽小鬼!!”

“哈哈哈膽小鬼董檸!!”

董檸紅著眼眶說:“可是真的好可怕嘛。”

“我說過了,不準嘲笑同學!”院長用教尺輕拍桌子,他輕嘆了一口氣,翻看下一張紙條,接著說:

“那麼第三條答案,這是我們的卓炳同學寫的,他最害怕的東西是.....安清律。”

院長說到這裡,臺下的所有孩子都突然安靜了下來,他們都看向了那位叫做卓炳的孩子。

院長扶了扶老花鏡,有些無奈地說道:“孩子們,我說過不可以在課堂問題上搞惡作劇,安清律才剛剛來到我們孤兒院不久,他只是一個六歲的小弟弟,大家得對他照顧一點。”

卓炳並沒有出聲,只是一直低著頭,臉色有些鐵青,雙手輕微地顫抖著。

院長覺得卓炳應該是因為被當眾批評了,羞愧得抬不起頭,所以就沒有多說什麼,繼續翻向下一張紙條。

“正好,第四條答案是我們的安清律寫的,那這個可愛的六歲小弟弟害怕的東西是.......”

院長面帶慈祥和微笑,但他言至此處,突然頓了那麼一下,仔細琢磨著自己是不是看花了眼。

“安清律同學最怕的東西是——時間,”

他扶了扶自己的老花鏡,神情有些錯愕地呢喃道:

“原因是.....時間在永無止境地流逝著,不斷將我們帶向必然的衰老和死亡,”

“並且如果說所謂的人無非就是由記憶組成的,只是一個記憶的載體,”

“那時間在不斷塞給你新的記憶和思考的同時,你也在不斷被迫轉變為一個嶄新的人,換句話說.....等幾年過去,七歲的你從某種意義已經死了,”

“當然,這只是對愚蠢的人而言,他們殺死過去的自己的速度很慢,所以或許需要等到14歲或者是15歲,他們才能徹底和7歲的自己告別,”

“而對於我而言,每一天我都在攝取著新的知識,用嶄新的思想填充著自己的頭腦,扼殺著那個可悲貧乏的自我。”

“人所能達到的成長終點的高度,將取決於這個人被時間扼殺的次數,”

“人的一生,實際上就是在被時間不斷殺死,再重生。”