審美(第1/2頁)

審美

什麼是“刺激”？

我認為對比起痛苦，它更像是一種輕微的易於正常生活軌跡的一場遭遇。就像是七點鐘睡夢裡的鬧鐘鈴聲或者刺目的白光。這是我們生活中出乎意料的事件，就像是二十八日晚上出現在我面前的“凱瑟琳”。

我的獵犬往南方去，最後在破碎的海島中找見她。她穿著一件銀色亮片吊帶裙，深色的面板將裙子映襯得閃閃發光。

對於那些對她抱有幻想的生物來說，體態豐腴的凱瑟琳就是慾望的化身。她伸出粗短的手指，軟綿綿地觸碰我手上的面板。

“好久不見。”她說。

當時，墓地的柳枝垂在我們身上，黑夜裡，即使是狗叫都被灌木叢完全吸收。在當地人的神話傳說裡，會有一位黑皮耶穌來接走亡靈。

凱瑟琳是一隻肥胖的蟾蜍，誘人的女士，亦或者是一鍋散發濃香的肉湯。我們曾經見過面，在吊死鬼被放下來的時候，她拿走了未發育成熟的卵泡，熬成一鍋誘人的濃湯。後來，那些不算聽話的孩子也被捉住，塞進湯鍋中。

我盯著她的臉，那是一鍋“幼崽湯”。

她又重複了一遍之前的話，卻沒有說我的名字。我是沒有名字的，在他們眼中，我只是一個身份的佔有者。我是一個聽話的“孩子”——曾經是。

當我不在聽話的時候，這只蟾蜍就開始抖動自己身上的膿包，為我預制一鍋噴香的幼崽湯。

“派瑞特，”我說，“我是派瑞特。”

她笑了一下，我便用柳樹的枝條捆住她。蟾蜍的膿液開始腐蝕那些從與植物接觸處長出的瑩綠色礦石。緊接著，墳墓炸開，那些穿金戴銀的舊日貴族抖動已經礦石化的身體，將骨頭一根一根插入她的身體。

“你很痛苦嗎，凱瑟琳？”我站在遠處問她，“是什麼導致你要搶走我的位置呢？”

“你來到我的地盤，來到我的狩獵場。你這個破壞規則的強盜。”

“是你先擾亂生命的鏈條。”她說，“你先打亂了我們的規則。”

“你以為規則是來讓我們各自待在正確的位置上的。”我盯著她的身體，聲音放得很輕，“實際上，它是用來保護你們的。凱瑟琳，”

“在伊甸裡，即使狼與羊也能和平共處。你們卻把我趕出那裡，接著，你們自己也出來了，最後，你們跑到我面前。”

我朝她微笑，對她說：“現在，你也應該遵守生命的規則。”

就像那顆落入農場的星星一樣，我與旁白分食她，吃不完的就變成礦石，割開之後埋進墓穴裡。我們有極為漫長的時間去消化這一場大餐。

這時候，我問旁白：“鏡子的背面是什麼呢？”

旁白說，“是支撐鏡子的東西。”

那麼，又是什麼把凱瑟琳趕出伊甸？

湯姆·裡德爾找到萊昂尼達斯·尤瑟夫。那一年，他二十七歲。

尤瑟夫在北愛爾蘭做警長。

他過去的時候，一名傷者正在向尤瑟夫展示他被啃咬的雙手。另一個房間，尤瑟夫的搭檔摸了摸躺在爐子底下的狗。

“它死了。”搭檔說。

“它還是熱著的。”報案人說，“它還有體溫。”

“因為它躺在爐子底下。”警官說。

“它還是熱的。”

“因為爐子裡燒著煤球。”

這一幕看起來像是一本愛爾蘭文學的片段，尤瑟夫處理完傷者，把他拷在警車上，帶回警局。裡德爾就跟著他，直到他下班，回到農場。

農場也有一個爐子，瑪莎修女在煮土豆 。她把一個看上去與她長得極為相似的小女孩推到爐子邊上，用勺子一勺一勺給她餵食物

——她是一個殘疾人。

小孩子吃完飯，就被放在窗戶邊上。窗戶外面是一直灌著冷風的丘陵。落葉杉在季節變化中被腐蝕成光溜溜的線條，戶外的泥土上覆滿急待腐爛的枝葉。不過這個孩子大概是對這些事物沒有概念的，因為她從未接觸過泥土地面。

她正在看一本破舊的書，裡德爾站在那裡，問她：“你在看什麼？”

這時候的裡德爾已經開始弄一些危險的變形術，於是，他將自己的臉藏在秋日的陰影裡，只給孩子留下一段優雅的聲音。只是那股聲音混著外面羊群饑餓的叫聲，更像是某種邪惡的徵兆。

女孩抬起臉，她盯著裡德爾藏匿的角落，輕聲說：“愛爾蘭文學。”

“愛爾蘭文學？”

“對，愛爾蘭文學。”她說，“我們應該是愛爾蘭人。”